জামালদহ: সোমবার বিকেল চারটে। আর্থমুভার দিয়ে মাটি খোঁড়ার কাজ চলছে। গর্তের মধ্যে সমাধিস্থ করা হল কালটুকে। গায়ের রং কালো হওয়ায় জামালদহের সাহাপাড়ার বাসিন্দারা ষাঁড়টির নাম দিয়েছিলেন কালটু। রবিবার বিকেলে চিকিৎসক এবং এলাকাবাসীদের তিনদিনের চেষ্টা ব্যর্থ করে মারা গেল ষাঁড়টি।
চোখে জল ছিল সবারই। বছর তেরোর কানাইও বাদ যায়নি। জানা গেল, কানাইয়ের বাড়ির পাশে অসুস্থ ষাঁড়টির চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। কয়েকদিনের মধ্যেই অবলা প্রাণীটির সঙ্গে কানাইয়ের বন্ধুত্ব হয়ে গিয়েছিল। কানাইয়ের মা লক্ষ্মী দে’র গলাতেও কষ্টের সুর। বললেন, ‘ছেলেটা রবিবার সারারাত জানলা খুলে বসেছিল। যাতে ওই অবলা প্রাণীর দেহ কোনও পশুতে খুবলে না খায়।’
গত শুক্রবার কালটুকে রাস্তার ধারের একটি জমিতে অসুস্থ অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখেন স্থানীয়রা। তখন তার পেট ফুলে গিয়েছে। স্থানীয়রা প্রথমে এলাকার পশু চিকিৎসকের সঙ্গে যোগাযোগ করে কোনও লাভ হয়নি। এরপর তাঁরা যোগাযোগ করেন জামালদহের সমাজসেবী মৃন্ময় ঘোষের সঙ্গে। মৃন্ময় বিষয়টি মেখলিগঞ্জ মহকুমা শাসককে জানালে সেদিন বিকেলে কালটুর চিকিৎসা শুরু হয়। ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠছিল কালটু। পাশেই বাড়ি কানাইদের। পরিবারের সবাই কালটুকে আগলে রাখেন। এগিয়ে আসেন দীনেশ বর্মন, মধু দাসরাও।
ফাঁকা জমিতে কালটুর জন্য তৈরি করা হয়েছিল অস্থায়ী ঘর। বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচতে ছাউনির ব্যবস্থা করে দেন মৃন্ময়। রাতে পালা করে কালটুর দেখভাল করছিলেন সকলে। শনিবার অনেকটাই সুস্থ হয়ে ওঠে প্রাণীটি।
কিন্তু রবিবার বিকেলে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে সে। পশু চিকিৎসকের মতে, বয়স এবং পেটে গ্যাস হওয়ার কারণে কালটুর মৃত্যু হয়েছে। কালটুকে সমাধিস্থ করার কথা ভাবলেও তার আয়তন এবং ওজন বেশি হওয়ায় সম্ভব হয়নি।
সারারাত তার দেহ আগলে বসেছিলেন স্থানীয়রা। এদিন সকালে কালটুর দেহ সমাধিস্থ করার জন্য স্থানীয় পঞ্চায়েত সদস্য শিবম নন্দী জামালদহ বিট অফিসে যোগাযোগ করলে তাঁকে ফিরিয়ে দেওয়া হয় বলে অভিযোগ। তারপর বিকেলে শিবম নন্দী এবং মৃন্ময় ঘোষের সহায়তায় একটি আর্থমুভার দিয়ে কিছুটা দূরে কালটুকে সমাধিস্থ করা হয়। মৃন্ময় এরপর গেলেন পুরোহিতের সঙ্গে দেখা করতে। পাঁজি দেখে কালটুর শ্রাদ্ধের দিন ঠিক করা হবে। তখনও বাড়ির বারান্দায় বন্ধুর শোকে কাঁদছে কানাই।
